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El algoritmo de la ansiedad: contenidos, tiempo y espacio en la cultura digital 

 

“El reloj, no la máquina de vapor, es la máquina clave de la moderna edad industrial” 

(Mumford, 1992), advierte con sagacidad y audacia intelectual el urbanista 

norteamericano Lewis Mumford. Quizá sea esta la línea más famosa de su reconocido 

libro Técnica y civilización, escrito a comienzos de la década de 1930. La apuesta del 

primer capítulo de aquel trabajo es caracterizar el proceso de “preparación cultural” que 

posibilitó el origen del ordenamiento científico-tecnológico moderno y que según su 

punto de vista estuvo listo hacia la mitad del  siglo XVIII pero comenzó mucho antes.  

Mumford rastreó la genealogía que determinó un inédito vínculo del hombre con el 

tiempo y con el espacio, la novedosa aplicación de métodos cuantitativos de 

pensamiento para estudiar la naturaleza se expresó en primer término en la “medida 

regular del tiempo” que dio lugar a un “concepto mecánico del tiempo”; el reloj, dice, 

“no es simplemente un medio para controlar las horas, sino también para sincronizar las 

acciones de los hombres” (Mumford,  1992), es un pulso colectivo, un latido social. 

Mumford ubica el surgimiento de estas manifestaciones en la rutina de los monasterios 

benedictinos que ya desde el siglo VII decretaron las horas canónicas para dividir el día. 

Hacia el siglo XIII las ciudades, con la aparición del reloj mecánico, adoptaron y 

masificaron las divisiones de cada jornada. Por otro lado, señala, el descubrimiento de 

las leyes de perspectiva, durante el Renacimiento, posibilitó la sustitución de un espacio 

entendido a partir de “jerarquías de valores” por un “sistema de magnitudes”, con ello 

no sólo cambiaron radicalmente las representaciones pictóricas y la arquitectura sino 

que además revolucionó la cartografía ampliando los alcances de la navegación como 

nunca antes. La comprensión de las cosas partió desde entonces de poder situarlas 

espacial y temporalmente, y con este logro comenzó precisamente la “conquista del 

tiempo y el espacio” (Mumford, 1992). Seguramente no sea casualidad que Filippo 

Brunelleschi, famoso por haber diseñado y construido una de las joyas más bellas y 

características del Renacimiento italiano tras definir los principios de la perspectiva 



lineal, la cúpula de la catedral de Florencia1, haya realizado previamente experimentos 

con ruedas, engranajes y pesas y fabricado relojes, entre ellos uno de los primeros 

despertadores de la historia. Para Filippo tiempo y espacio podían cuantificarse y sus 

ideas y experimentos se correspondían  con el nuevo modo de entender y transformar el 

mundo.  

Algunos años después que Mumford, la filósofa Hannah Arendt publicó, en 1948, su 

obra La condición humana. Allí sostiene que la Época Moderna está determinada por 

tres grandes acontecimientos: el descubrimiento de América, la Reforma protestante y, 

esta es la aseveración que nos convoca centralmente, la invención nada más y nada 

menos que del telescopio. Este fue un objeto cardinal porque posibilitó el desarrollo de 

“una nueva ciencia que considera la naturaleza de la Tierra desde el punto de vista del 

universo” (Arendt, 2009). El telescopio de Galileo “puso al alcance de la criatura atada 

a la Tierra y de su cuerpo sujeto a los sentidos lo que siempre había parecido estar más 

allá de sus posibilidades, abierto a lo sumo a las inseguridades de la especulación e 

imaginación” (Arendt, 2009). El reloj y telescopio han sido, entre otros, dos inventos 

claves y paradigmáticos para el desarrollo de la subjetividad moderna y capitalista 

(Mundo, 2021).  

Sin embargo, el orden del mundo que describieron Mumford y Arendt ya no es el 

nuestro, no vivimos los días de la modernidad clásica. Habitamos “un régimen 

conectivo de existencia” (Valle, 2022)  que no tiene precedentes.  La temporalidad se ha 

transformado. Quizá sea Jonathan Crary quien mejor ha descripto la mutación que 

atravesamos con su metáfora sobre un tiempo 24/7. Para Crary la vida humana se 

inscribe actualmente en “una duración sin interrupciones, definida a partir del 

funcionamiento continuo. Se trata de un tiempo que no pasa que está más allá del 

tiempo mesurable del reloj” (Crary, 2015). A esa temporalidad Agustín Valle la llama 

Actualidad y la describe como un  un dispositivo de dominación, que nos sujeta a "un 

régimen quemante de estrés y miedo" y nos arrebata del presente (Valle, 2022).  

La espacialidad también es otra, se puede decir que se ha desdoblado o quizá sea más 

adecuado asumir que se ha “eclipsado” (Ferrer, 2021). Vivimos en la tierra y en la 

“nube”, estas “fronteras entre lo que parecía disociar lo real de lo virtual se están 
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desdibujando. Ahora tienden a ensamblarse en un todo esférico” (Ferrer, 2021). Sin 

embargo no debemos soslayar que lo virtual tiene un correlato material y palpable en los 

servidores que almacenan los datos que ofrecemos cuando navegamos en Google, 

hacemos compras en Mercado Libre o subimos fotos y videos a Instagram  (Costa, 

2021). Datos que nosotros producimos pero no sólo desconocemos sino que tampoco 

capitalizamos. Los brindamos permanentemente, porque aunque no estemos 

comprando, jugando, trabajando o tuiteando contenidos las veinticuatro horas ya no hay 

tiempo ni lugar en el que si quisiéramos hacerlo no podamos. El nuevo régimen invade, 

inunda y transforma al espacio y al tiempo. Vivimos encerrados en un afuera de las 

redes sociales que se sostienen en un “doble y contradictorio anclaje”, mientras se 

muestran como una narración “flexible y descontracturada”, habilitan la “recopilación y 

tabulación casi absoluta de cada una de las acciones de cada perfil” (Martínez y 

Sarchman, 2021). Martínez y Sarchman denominan a este proceso como la “punta del 

iceberg” de un fenómeno más profundo que toma “elementos de la vigilancia moderna y 

la combina con formas más volátiles de la subjetividad contemporánea”, las 

investigadoras sostienen que debajo del mar se oculta una estructura gélida y ¿de qué se 

compone ese hielo que no vemos? Según ellas, “si hiciéramos un corte encontraríamos 

que la base no sólo se sostiene en la algoritmización de la vida diaria, sino también en 

los lazos sociales y afectivos. Algo así como un componente suplementario que le da 

sentido a las prácticas”, un fuego en el corazón helado de los dígitos. Asistimos a un 

nuevo tipo de capitalismo, subrayan estas autoras, desplegando razonamientos a partir 

de las ideas de Eric Sadin y Peter Sloterdijk, un “biocapitalismo, cuyo insumo primario, 

como dirá Paul B. Preciado, son las fuerzas libidinales, la potencia del goce” (Martínez 

y Sarchman, 2021).      

¿Cuál sería entonces el objeto característico de una era marcada precisamente por el 

borramiento acelerado de los objetos y la fetichización creciente de las no-cosas (Han, 

2021)? Nos animamos a aventurar que es el teléfono inteligente, este dispositivo ha 

llegado para modificar y monopolizar nuestro vínculo no sólo con el tiempo y el espacio 

sino también con los otros. “Los celulares son artefactos no solo comunicacionales 

(“teléfonos”) sino, también, y acaso, sobre todo, cronométricos (y cronopolíticos: 

ordenan la temporalidad de la vida)” (Valle, 2022). Ya no es el reloj quien marca las 

horas, sino el scroll de la pantalla. Una pantalla que no descansa. 



Podemos prescindir de casi cualquier cosa de uso diario y vivir aislados de los demás 

mientras tengamos el celular cerca. La pandemia fue una confirmación forzosa, estricta 

y excesiva de esta condición,  produjo un “shock de virtualización”, “un salto de escala 

en nuestra relación con el mundoambiente, que se venía macerando al menos desde 

mediados del siglo pasado” (Costa, 2021). Necesitamos constatar la cercanía de nuestro 

dispositivo móvil como si se hubiera vuelto un órgano vital y en gran medida lo es, 

“muchos refieren escuchar su sonido o sentir su vibración aún cuando no está, de la 

misma manera que los amputados refieren a los miembros fantasmas” (Martínez y 

Sarchman, 2021). El celular nos lleva camino a disolver progresivamente la división 

sujeto-objeto o al menos a ponerla en jaque. Aún lo vemos como un aparato externo, sin 

embargo funciona cada vez más como un alter-ego y, si complejizamos un poco más 

este razonamiento, podemos llegar a afirmar que “en lugar de ser estos artefactos de 

comunicación extensiones del cuerpo individual, nuestro cuerpo individual sería una 

suerte de extensión de las tecnologías globales de la comunicación a las que alimenta 

constantemente con una multitud de datos en tiempo real, componiendo con ellas 

nuevas unidades” (Martínez y Sarchman, 2021). El teléfono móvil inteligente evidencia 

un proceso complejo y creciente de “vitalización de la técnica” (Costa, 2021), su 

tamaño y características han conseguido como ninguna otra máquina hasta el momento 

producir en nosotros una “familiaridad carnal” (Martínez y Sarchman, 2021). Opera 

como acompañante y asistente en múltiples tareas cotidianas y en otras lo requerimos 

como un doble, con él pagamos las compras, presentamos nuestros certificados de 

vacunación y paulatinamente se convierte en el dispositivo mediante el que legitimamos 

nuestra identidad, opera crecientemente como el anclaje digital de nuestro cuerpo. “El 

número telefónico es la identidad digital y la adscripción a un servicio de correo 

electrónico deviene la llave de acceso al mundo de las aplicaciones estructurando la 

simbiosis humano-maquínica” (Martínez y Sarchman, 2021). Si lo perdemos o nos lo 

roban, corremos a comprar uno nuevo apresuradamente y al obtenerlo le entregamos 

desesperadamente las claves de acceso a nuestras cuentas para que proceda a “clonar” al 

anterior aparato. Gestación que nos apabulla y asombra por partes iguales y a veces 

conlleva varias horas de procesamiento en las que el nuevo dispositivo almacena y 

ordena toda la información que contenía su predecesor hasta que alumbra la réplica. 

Parece estar cerca la posibilidad de que accedamos voluntariamente a incorporarnos el 

dispositivo bajo la piel para no separarnos de él nunca.   



El Smartphone nos mantiene unidos a lo más importante, conectados con el flujo 

permanente de discursos e imágenes que nos proporciona su pantalla. Nos referiremos a 

la conjunción de estos dos conceptos, imágenes y discursos,  utilizando la definición de 

contenidos y creemos que son ellos quienes dan forma a las narrativas de cada época.  

Estamos atravesados por la producción y recepción de contenidos permanente. Nos 

vemos en la obligación de decir y mostrar y también en un imperativo de consumir 

contenidos fragmentarios y volátiles sin interrupción. “Casi todo el tiempo no sé qué 

decir y constantemente me piden que diga algo” (Enriquez 2020), confesaba Mariana 

Enriquez en un artículo testimonial, titulado La ansiedad, durante el inicio de la 

pandemia cuando se fastidiaba a los escritores para que dieran notas y opiniones 

respecto del acontecimiento. Esta solicitud desbordante de exhibición y visibilidad no 

somete y angustia únicamente a escritores y periodistas, todo sujeto se ve compelido a 

sostener prácticas comunicativas constantes, forzado a constituirse en “emisor continuo 

de señales, como obra viviente, que se experimenta, se expresa, se juzga y actúa sobre 

sí, en parte, en el lenguaje del espectáculo. Y se entrena como creador de su propia 

audiencia” (Costa 2021).  Hay una necesidad de confirmar el presente mediante fotos y 

dichos que compartimos en redes sociales a cada rato, muy diferente a modos previos de 

producción que se relacionaban con una documentación del pasado (Foncuberta, 2010). 

Y, a su vez,  una imposición por verlo todo todo el tiempo.  

La ansiedad es un estado mental que se caracteriza por una gran inquietud, una intensa 

excitación y una extrema inseguridad, nos mantiene alertas y con el campo de 

percepción aumentado. La ansiedad desplaza, ¿a qué desplaza?, quizá a la angustia, a la 

confrontación con lo real, esa que enraíza en el síntoma. ¿Y cuál es el síntoma de 

nuestra época?, ese que todos repetimos cada día, a cada rato: la búsqueda desesperada 

del celular. Tocarlo, constatarnos allí; estamos vivos, estamos conectados, estamos 

disponibles. Ligados al torrente vital y continúo de contenidos que nos mantiene en un 

limbo de consumo. El celular se adapta a nuestra mano, no ofrece resistencia, tenemos 

incorporado el gesto del recorrido del patrón de desbloqueo, deslizamos nuestro dedo 

cientos de veces diariamente recorriendo ese camino en la pantalla brillante y pulida del 

dispositivo. “Plateada y lunar. Remotamente digital. No tiene que hacer bien, no tiene 

que hacer mal. Es inocencia artificial”, dice Charly García en una canción compuesta en 

2017, se trata de La Máquina de ser feliz, que cierra con la línea “la tiene el Papa, la 

tengo yo”, ¿será el Smartphone esa máquina? Agustín Valle sostiene que el celular es 



“heredero activo del rosario católico. Objeto que ante la zozobra existencial tocamos y 

al que nos aferramos para reconfirmarnos que existimos, que sí, acá estamos: nuestra 

existencia se verifica constatando nuestra conexión con el más allá. Y, además, el 

rosario conectaba, a su modo, con una temporalidad: la temporalidad divina, eterna, que 

nos elevaba de las desventuras de lo finito y corrompible” (Valle, 2022). Han añade que 

la positividad que brinda el celular en su estética no se limita solo a su formato externo. 

Para el filósofo norcoreano, la comunicación que se lleva a cabo mediante el aparato 

también  implica una lógica de “lo satinado, lo pulimentado”, aquello que se amolda y 

adapta sin daño, sin herida, sin confrontación, porque la mayor parte del intercambio en 

redes es positivo, pasa por dar y recibir likes (Han, 2015).     

La realización de noticias desde los grandes medios también se corresponde con una 

sobreproducción incesante a la caza de mayor cantidad de ingresos a cada portal 

periodístico. En las redacciones le llaman “notas hijas”, los editores sostienen que para 

cosechar más clicks hay que diversificar un mismo tema “madre” en muchas más notas 

con detalles sobre el mismo asunto. “Pienso corto”, decía Mariana Enriquez en su 

artículo pandémico, así funcionamos, fragmentariamente, en permanente actualización 

porque es así como se sostiene el régimen de conectividad, una frecuencia corta para 

que nunca soltemos el dispositivo y miremos otro video más o leamos otro tuit y 

miremos la siguiente historia de Instagram… Los contenidos se solapan unos sobre 

otros como el juego de manos que practicábamos de chicos, poniendo una mano encima 

de la otra y llevando siempre la de abajo de nuevo encima y así otra vez hasta el 

infinito. ¿Incansablemente?, o quizá sea esto lo que nos tiene tan “quemados” y 

“agotados”. Crary lo denomina “la simulación continua de lo nuevo” que podría 

traducirse en un “cambiamos continuamente para que nada cambie”, el capitalismo 

toma la apariencia de la innovación permanente mientras oculta que las relaciones de 

poder y control permanecen fijas, inmutables (Crary, 2015). Los pobres cada vez más 

pobres, los ricos cada vez más ricos. 
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