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Introduccion

En primer lugar, debemos precisar el término “encastre” como un solapamiento en el que
cuando se escribe o se lee, aquello que se oculta es precisamente lo que estd debajo de letra,
de lo que vemos. Existe, entonces, una superposicion: un arriba leido o escrito y un debajo
que se debe desentrafiar. Es un juego en el que las grafias oscilan: cuando escribimos
dejamos de ser totalmente originales. Siempre hay un texto que remite a otro, en una

cadena infinita de significantes.

El parrafo presente avisa de una conjetura significativa: quedan descartadas todas las
precisiones tedricas sobre la escritura y relacién con lo divino. Hubo, en un momento en
que las fuerzas de inspiracion consistian en un empuje, un impulso que proveia una

comunicacion con lo sobrenatural.

Al igual que la epopeya clésica: el héroe narraba su propia aventura como una tarea que
desbordaba la vida coman. Odiseo, por dar un ejemplo, se ata a la vela para no escuchar un
relato que lo contar entre los condenados. Butes se tienta y cae preso de las sirenas que

aturden'

Podemos afirmar, entonces, que una las primeras historias nace de una basqueda, de un
“nosto”; es decir de un viaje. De estos regresos, nacen los relatos, como si fuesen “voces”

gue ordenan una trama, una autoridad que convoca y que dirige una grafia.

Podemos apreciar que el famoso recurso de la inspiracién no es mas que poner en marcha

una estrategia de un relato con un origen incierto, pero eficaz. El tiempo dio lugar a la
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complejidad de las tramas y las cuestiones estéticas, sus canones pasaron a ocupar un lugar

privilegiado en el gusto de los lectores y, por supuesto, de los mercados. 2

Escribir/leer

La lectura constituye un ejercicio que nos enfrenta con lo ya escrito, con un modelo no solo
para seguir como un derrotero imposible, sino como una guia a partir de la cual nos
apropiamos de un “desvio”. El ejercicio de leer lo de otros implica una actividad similar a

la pesquisa policial.

El lector averigua cual es el contenido que atrapa y tiene, por eso, una facultad primordial:
puede sugestionarse con el relato, sospechar sus formas, sus vericuetos y también, desechar,
aquello que no le interesa. De esa manera, la lectura nos convierte en escritores. Hay un
sentido de “apropiacion” que genera la fantasia o, mejor dicho, el “artificio” de recorrer la

vista para encontrar una sintaxis peculiar.

La originalidad constituye una tentacion, una metafora de insatisfaccion. Si volvemos la
vista sobre nuestros pasos, podemos convertirnos como Sarah, la mujer de Abraham, quien

quebro la orden de mirar hacia atras y perdié su condicién de animada.

Nadie pierde su condicion de autor, por girar la cabeza y hurgar una trama ingeniosa. Hay
sutilezas, como tareas de los grandes escritores. German Garcia ha retomado con una visién
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Lo necesitaba porque el Junin de Garcia, presentaba una ida y vuelta a un territorio de la

infancia y de la utopia.

La escritura es una tarea de cavar
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Resulta interesante el término de ahondar una superficie hasta hallar una “zona himeda”,
inexplorable y sentirnos “duefos”. La idea de fondo implica una falta de limite: el texto

nunca finaliza.

De esta conjetura ya nos sefiala en el siglo XVII Miguel de Cervantes Saavedra. Alfonso
Quijano, sin nombre claro, ni tampoco territorio de origen determinado nos ensefia que leer
es una operacion infinita y que el hecho de escribir “yuxtapone” textos, tramas y

personajes.

El costo de “leer” la realidad trae como consecuencia la sinrazén y el delirio. Es decir, el
“anacronismo”; hoy le pondriamos el nombre técnico de la “distopia”, un planisferio en el

que la realidad combate con caballeros y conquista doncellas como premio.

Se habld mucho sobre la parodia del “manchego”. Habia un texto base que sirvi6 de matriz,
para que la aventura tuviera su molde y contara con sus propios limites. Otra vez la idea de

zanjar.

Sintaxis y brecha

Hicimos mencion a la cavidad. Justamente deberiamos volver al tema de la vista, una
mirada hacia lo profundo y retomar la idea de que la lectura y la escritura buscar un punto

de apoyo en la palabra que sigue al costado.

Solo el punto y aparte genera una pausa necesaria para releer con la vista en el vacio.
Aquello que deja de escribirse también es relato, es una suspension, un punto de descanso

para rearmar lo pendiente.

Con esa idea nos aventuramos a pensar la infinitud de lo escrito. Como aquellos autores,
como Juan Carlos Onetti que permiten la entrada en forma sucesiva de los mismos

personajes, de los mismos espacios inconclusos.

La eficacia de Onetti consiste en buscar semejanzas para justamente ver las “diferencias”.



El concepto de repeticion constituye una herramienta invalorable: retiene situaciones y
empuja a pensar un territorio comuin y compartido. Los Aureliano Buendia iniciaron esa

saga para mostrar lo terrible comun e imposible.

La reiteracion es un macheteo a los 0jos que sacude la palabra y el suceso. Es para que no
olvidemos que pisamos un suelo impropio, en el que nada nos pertenece, ni siquiera un

punto y aparte.

A manera cierre

He planteado mas interrogantes que certezas. En la escritura hay sorpresas y toma de
decisiones. Nada de estas dos operaciones van aisladas una de la otra. El escritor combate
con sus propios esperpentos, sus pesadillas y sus vigilias. Poder volcarlas sin caer en la

tentacion de lo original es el triunfo de la estética.

Actualmente hay quieres con muy criterio hacen uso de la palabra, buscando un término
medio que podria llegar a sonar llano. Ese es otro combate no menor. La lengua esta
plagada de giros corrientes, de hombres que hablan en los colectivos o0 en las estaciones de
subte.

En ese sentido es prioritario fijar premisas y el equilibrio. Forzosamente tomamos envion
gracias a lo que escuchamos, a lo que vemos, al que necesitamos para construir un

personaje.

No podemos pensar a un protagonista sino lo hacemos caminar a nuestro lado. Escribir no

es mas ni menos que sentirse acompariado en el mundo.

Una sintaxis que nos da el vuelo que solo nos permite la “conclusiéon” de un capitulo 0 el

hecho de poder encastrarnos en cada final de renglon.
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